প্রেম মানে
লিয়াকত আলী
মনে করো শৈশব তুমি,
অশান্ত আষাঢ়ে মায়ের কড়া নজরদারিতে বন্দি তুমি চারদেয়ালে,
প্রেম মানে তখন কাঁদা মাঠ আর জাম্বুরার ফুটবল!
মনে করো তুমি প্রচন্ড দুষ্টু এক পিচ্চি মেয়ে,
অমনোযোগী তোমাকে অঙ্কের জটিল ধাঁধা শেখাতে ব্যস্ত তোমার গৃহশিক্ষক,
প্রেম মানে তখন মায়ের অ্যান্ড্রয়েড আর টিভির রিমোট!
মনে করো সদ্য প্রেমে হাতেখড়ি হয়েছে তোমার,
স্কুল ফেরত চতুর্দশীর চেনা ইউনিফর্ম আর ফ্লাইং কিস রোজ রাতের ঘুম ভাঙায় তোমার,
প্রেম মানে তখন ভাঙ্গা সাইকেল আর রাস্তার মোড়!
মনে করো যৌবনের দোড়গোড়ায় দাঁড়িয়ে তুমি,
বিপরীত লিঙ্গের প্রতি আকর্ষণ দুর্নিবার;মূহর্মূহ পিটুইটারির ক্ষরণে বিচলিত তুমি,
প্রেম মানে তখন প্রেমিকার উত্থিত বুক আর পার্কের নির্জন কোণ!
মনে করো প্রেমে প্রতারিত ব্যর্থ প্রেমিক তুমি,
মুঠোফোনের ব্যস্ততা আর হোয়াটসঅ্যাপের যাঁতাকলে পিষ্ট তুমি,
প্রেম মানে তখন সিগারেটের ধোঁয়া আর বিনিদ্র রজনী!
মনে করো সদ্য বিবাহিতা অষ্টাদশী তুমি……
হাজারটা প্রেমের প্রস্তাব উপেক্ষা করে অ্যারেঞ্জড ম্যারেজ হয়েছে তোমার….
প্রেম মানে তখন অনাগত জীবন আর শ্বশুরবাড়ির অনাবিল আনন্দ…..!
মনে করো বিয়ের তৃতীয় বিবাহ বার্ষিকী তোমার,
প্রতিবারের মতো এবারও মাতাল স্বামীর স্মৃতির ক্যানভাস ঝাঁপসা,
প্রেম মানে তখন ছেলেবেলার হারানো সেই হূলুর আর ভেঁজা কোলবালিশ!
মনে করো তুমি এখন জীবন সায়াহ্নে উপনিত,
শেষ পুঁজিটাও সন্তানের ঝুলিতে উজাড় করে বৃদ্ধাশ্রমের স্থায়ী নিবাসী,
প্রেম মানে তখন একবুক অনুসূচনা আর স্বেচ্ছা মৃত্যু কামনা!
আরো পড়ুন- বিদ্রোহী দেশপ্রেমের কবিতা
